我问祖母，自己是不是格格，祖母说也许太祖母是。我又问那我是不是汉人，如果不是汉族中考可以加分，祖母露出慈祥的笑容，“这个我可帮不了小林，当时登记户口的时候你祖父说是汉族，我不认识字，他说什么就是什么了。”
我找来户口簿，的确是汉族。
妈妈不怎么爱我，她常常认为我的神经有些不正常，以至于我没有朋友。
的确，从小学到中学我一个好朋友都没有，即使一开始能说上几句话，到后来也变成了仇人一般。一开始我赶到害怕，非常害怕，人害怕的时候就想躲开，我装病不愿意去学校，拖拖拉拉总是迟到，甚至逃课被老师训骂。
老师也不怎么喜欢我，但她很少说我不对，我猜原因是爸爸给了老师家不少好处，比如给老师的父母送牛奶和鸡蛋，90年代初，这些东西的价值比现在高多了。
但我觉得事情不是表面上那么简单，同学们也不是因为不喜欢和我做朋友而对我不够友好，他们看我的眼神我觉得既熟悉又琢磨不透。
直到我长大成年，成了一个医学院的学生之后，在我看惯了躺在玻璃容器里的器官之后，我终于确定那些眼神背后埋藏的感情究竟是什么。
是惧怕。
人们害怕我，没有理由的，人们害怕我。因为我们住在最老的城区，家里没有厕所，我也没有独立的房间；因为我总是由外婆接送，几乎看不见爸爸和妈妈。有人认为我的父母关系不好，我是个没有爸爸疼爱的孩子。
他们讨厌我、欺负我、在背后甚至当面对我说难听的话，摆出瞧不起我的姿态。同学们用不知道哪里学来的英文单词骂我，编造种种巧合制造我活该被辱骂的假象，好像我就是注定是应该被折磨的那个人。
谁也不是生来就注定该被侮辱的。
我睁开双眼，在无菌观察室醒来，周围的环境再一次从阴冷的老宅变成一个正方形的封闭房间。舅舅站在我面前，眼神绝望而且冷酷。我想破口大骂，“你就不该娶你那个毒蝎心肠的老婆。”但是我什么话都说不出来，注射了麻醉剂，除了大脑还能运作，其余部分只能任人摆布。
我再一次确定，我就是那个生来被人讨厌的人，小时候是外面的人，房子没了以后连家人都讨厌我。
舅舅的声音充满悲伤，“继续吧，时间不多了。”
继续什么？继续把我困在这间无菌室里吗？我不记得自己醒来多少次又昏倒，不知道舅舅他们在我身上做了什么？但我很清楚，自从舅舅娶了舅妈，我们家就彻底完蛋了，这个女人抢了舅舅，还在老宅拆迁的时候用她的阴谋诡计骗走了本该属于我妈妈的房子，全是因为无知的祖母相信了她的研究。古怪了一辈子的老人最后却相信了科学。
舅妈这位留学回来的生物学博士，做的唯一一件好事就是把我送进了医学院，而现在我确信这一切都是她处心积虑的一部分，讨好我的父母，讨好我的祖父母，为的就是老宅动迁后两千万的动迁款。
我再次意识模糊，沉沉睡去。