時間や社会に捉われず、幸福に空腹を満たす時、つかの間、彼は自分勝手になり、自由になる。誰にも邪魔されず、気を使わずに物を食べるという孤高の行為。この行為こそが現代人に平等に与えられた最高の癒しと言えるのである。
不受时间与社会的束缚，在这填饱肚子的幸福而又短暂的时间里，他变得自我、自由。不被任何人打扰，毫无顾忌地大快朵颐。“一人食”虽然孤高，却是平等赋予现代人最棒的治愈。
不知为何，大山博莫名的想起了这句话。那种不用与人交流的情况，实在是太好了。
事实上，他很喜欢安静，安静在很多时候能让他获得更多的安宁。
老实说，宿醉的感觉很难受，可这已经是他所能休息的最后一天了。
过了今天，他就又要再次回到NHK的大河剧剧组，去把自己没完成的戏份拍完。
大山博并不觉得这样的生活有什么可有趣的。许多圈外人努力地想要加入这个圈子来，可是他们只是看到了舞台上的大家的光鲜，却没有看到大家在背地里到底要付出多么大的努力。而这份努力足以让无数人忘而退却。更何况还有无处不在的职场骚扰……
穴沢陆军少尉【给未婚妻的遗书】23岁
我们二人都曾齐心协力努力过，最后还是无果而终。
虽说怀有过希望，恐怕在你的内心深处也一直不敢面对“我们有缘无分”这个事实。
上个月十号，在池袋车站分别时那快乐的一天永远记在我的心中，归队后发现局势骤变。
我们被禁止写信件，每天都变得忙碌起来。
直到出击任务前一个晴朗的天气我才能有幸再给你写这封信。
但是，直到今天才发现除了你对我平时的细心照料说声感谢之外我不知道该留下什么。
你的父母，兄弟姐妹都是热心肠的人。
今后也不能再长时间和你交往了。问题是你今后改怎样生活。
我坚信以你的聪明才干应该可以正确判断以后前进的道路。
但是，我如今作为一个曾经和你有过婚约，现在却要离你而去的局外人。
只想对你说“【除了想祝福你以外也不知该说什么】【请不要在意过去的事情，不要为过去而活】【拿起勇气忘掉过去，迎接美好的将来】【你今后还是要活在这个现实之中，而我穴沢则已离去】
也许我说的话过于抽象，我也不打算随便对你说什么将来为我好好活之类的话。
只是站在一个客观的立场说出现在的心理话。
接下来还有什么要说的我也在思考中，想到什么就说什么吧。
1想读的书
2想看的电影
3智惠子我非常想你，想和你说哈。
希望你今后开开心心。
我也不会输给你，也会开心地区完成我最后的使命。