人心叵测，险于鬼魅，她曾领教过。可在沧陵的这三年，日子虽说过得琐碎，却让她寻回了温暖的人性。
沧陵人不见得是多有钱，但幸福指数很高，他们满足于一餐一水，哪怕是古镇里竞争关系的商家，店门一关都能聚在一起痛痛快快喝上一顿青稞酒，又或者悠闲午后，煮上一壶普洱，邀请四邻。
是她在沧陵过得太安逸，以至于回到北京之后竟一时不习惯踹着心思过日子的生活了，以至于陆东深的这么一句话让她终于记起，她曾经也是在尔虞我诈的日子里如鱼得水。
商川敲她房门的时候已经十点多了。
外面落了夜雨。
许是助理一直为他撑着伞，他没淋湿分毫，却裹夹着一股子山中寒气。
他叮嘱了助理几句将其打发，助理迟疑地看了看蒋璃后才离开，那眼神大有一副怕她把商川吃了的架势。
蒋璃靠在门框旁，抱着膀看着他。商川已经卸干净了妆，一张俊脸恰似山中月水里花，眉目星朗得很，身形颀长，哪怕不笑，那眼角眉梢都让人痴迷。
一般做男演员的最怕帅，因为观众很容易出戏，太帅的一张脸也会限制演员的戏路，所以往往长相帅气的人都做了流量明星。但商川不同，他长了张明星的脸，却始终恪守在做演员的职业。
这几年他挑战过不少角色，美的丑的胖的瘦的，善良的阴狠的，单纯的复杂的……他不是个很在乎自己长相的人，他在乎的只有角色。
就像是这次的珒生，挑战不小，青衣的规整和美都要体现得淋漓尽致，而在当今一线年轻的男演员中，除了商川没几人能做到。《浮生》之所以这般受关注，不但是因为它的经典，更多的是因为商川扮演的珒生角色太受人期待。当时定妆照出来时，商川一袭青衣美目流转，让众人直呼能将反串的戏剧角色打理得如此入木三分的人
，除了已经逝去的张国荣外怕就是只有商川了。
商川盯着她，不苟言笑。
蒋璃也没说话。
半晌后，商川开口，“不打算请我进去？”
蒋璃示意了一下时间，“你不怕流言蜚语，我怕。”
商川盯着她，“怕？这世上还能有你怕的事吗？如果你怕，你就不会回来。”话毕，他径直进了屋。
窗外夜雨打得勤，山雨往往这样，尤其是北方的山雨，一旦下了总会倾盆，或连绵不绝，不像是在沧陵时的雨，下下停停不以为然。
所以这雨水也像极了南北人的性情差异，南方人多数温和，北方人多数爽快。
商川是北方人，所以做事说话自是大开大合。蒋璃将早就煮好的茶端上前，虽说回了北京，但她在沧陵煮茶的习惯留下来了。哪怕这酒店里没有煮茶的工具，她也是用了热水壶将茶水煮热煮熟。
商川盯着眼前这杯澄清的茶，跟白天她给他的一样，他没喝，只是用手轻轻转动着杯子，那茶香隐隐而生，他低声，“蜂蜜花和缬草，上一次喝的时候已经是三年前了。”
蒋璃在他对面坐下，也给自己倒了一杯，“珒生这个角色深入人心，电视剧之前的经典又摆在那，你焦虑甚至发怒发狂也是正常，这些天喝水的时候就以缬草为主吧，能缓解你的焦虑不安。”
商川将杯中茶饮尽，放下茶杯看着她，一字一句问，“你为什么要回来？”
“我为什么不能回来？”蒋璃轻描淡写反问。