楚程第一次踏上这个镇里的土地时，还想着怕是要打个车才能到落脚的地方。
结果就走了两条街，就到了目的地。
天已经黑了，他提着行李箱看着自己的爸爸捏着钥匙开门，暗红色的木门角落里有蜘蛛网。
“就这了。”楚穆打开门后一股霉味直接往脸上扑，这股霉味还夹杂着一股灰尘味儿，楚程直接就退了出去，两父子站在门边咳了半天。
“这没有鼻炎的进去了都能得鼻炎！”楚程抱怨了一句。
楚穆缓了一会，打开灯才看到里面的设施，两张床全是灰，楚程的眉毛越拧越紧。
“我能找个小旅馆吗？”楚程站在门口磨蹭了很久，才把行李箱推进屋子。
“不用，这儿就这么大的地儿，等会打点水把床擦一擦就好了，你看还是有席子的。”楚穆把行李放到内屋，就两间屋，就被一道白墙阻隔，有门框没有门！
楚程心里一股烦躁升起来：“这屋是小，就两间房一厕所，都没厨房房。”他拉了拉衣服，也不知道在哪里蹭的，白衣服上蹭了两道印子，他嘶了一口气。
楚穆看样子比较乐观，乐呵呵地拿出另外一把钥匙：“这不是还有把钥匙吗？我看对面这间就是厨房了。”
两人又出门，楚程第一次见，厨房和房间隔着过道的。
也许是宿舍楼的转角处，房间直接割裂了，他就站在四楼往楼下看，好像版型就是这个样子的。
楚穆打开门的时候一直黑耗子“嗖”地一下蹿出来，楚程直接“啊”了一声：“我操！这得有拳头这么大吧！我不住了！”
他从出生开始就住的电梯公寓，屋子里别说灰尘了，就是不小心打翻点什么水渍都有阿姨扫了，他看着这地都不平，还到处都是泥！
楚穆拉住他：“以后咱们就要住在这里了，明天我就要去工厂上班了。”
楚穆扭了扭水龙头，可能是年头有点久了，一打开直接炸开了，冲开了白瓷砖上的灰，没想到白瓷砖还有点白。
楚程的衣服彻底不能看了，他又皱起眉看了一眼衣服。
楚穆知道楚程从小就在安乐窝里待惯了，自己衣服也湿了一大片，和楚程的一样，黑泥上还带着红色的铁锈。
“你去借个盆儿或者桶吧，明天我工作结束了就和你一起出去买点生活用的东西。”楚穆把水龙头关上，抹了一把脸上的水珠。
楚程沉默地看了他一眼。
转身推开同样灰尘满满都厨房木门。
“换身衣服。”楚穆叹了口气。
“不换！”楚程脸色不好，再加上身上着脏兮兮的样子，他正准备敲开隔壁家的门时，门开了。大妈提着一个瓷盆，红色带花儿的，盆地还写了一个“五谷丰登”。
“哟，谁啊吓我一跳！”大妈的眼神在他的身上流转了几轮，楚程觉得来这家就是一个错误。
“阿姨，我想借个盆或者是桶。”楚程看了看盆底的那几个字。
“你谁啊？”大妈把盆儿往身后收了收，一副很激动的样子。
“我是......”
“我们是刚搬来的，以后咱们就是邻居了。”楚穆也没换衣服，现在的他头发上还挂着水，有几缕头发还黏在一起。
大妈更是往后退了一步。
“借来干啥？”大妈整个人都在戒备。