夜深，灯火寂静。
顾长君蜷于床角，眼睛睁得极大，一瞬也不瞬地盯着那扇门。
“吱呀”一声，姜无打屋外而来，披了一身的浓霜，惹得殿内平添了几分寒意。
她往更里面瑟缩了下，手腕与脚踝系着的铁链便发出哗啦啦的声响。
姜无难得地没了脾气，点了灯，冲她柔声道：“他们说你一日未曾进食，怎么这样不爱惜自己？”
顾长君没回他，在姜无过来之时，略一动了动，便没再拒绝他的好意。
姜无给她伤口上了药，看着那些狰狞伤口，眼睑极不自然一垂。
“吃些东西罢，可是饿坏了？”
语态亲昵，一如当初两人青葱岁月里的缱绻低喃，唤醒沉睡的寒冬，迎来嫩黄青春。
对于姜无喂到嘴边的饭食，顾长君一口一口吞了下去，连最为基本的咀嚼也忘记了，木然得像个布偶。
姜无却是耐心得紧，食毕，他噙着笑意，指腹摩挲着她的唇角，替她拭净残物。
两人沉寂良久后，姜无蓦地开口，他问：“你的孩子呢？”
一石惊起千层浪。
顾长君下意识一退，奈何姜无随手推动着铁链开关，几声沉闷机械响声过后，顾长君已是四肢拉开，整个人成了大字躺倒在床上。
她用力挣扎着，身上的伤口复又再次裂开，和着踝腕上的青紫红痕，愈显可怖狰狞。
“姜无，”她说，“还不够么？纵然孟家无辜枉死，可你该杀的，不该杀的，都一一杀了个遍了，一个孩子何来罪孽，要你这样费尽心思地去对付？”
气氛霎时凝滞住了。