捋清楚了缘由，捋清楚了前因后果，周森觉得自己愈发地理解程蝶衣。
他其实是一个多么高傲的人儿，那些在他人看来无理取闹、失心疯了一般都行径，其实正是他那种单纯的矛盾所形成的。
周森真正地理顺了程蝶衣一生的脉络，才坦坦荡荡地站上了最后一场戏的片场。
最后一场戏的灯光、布景，都颇具阴间气息。
叶一文还没喊“拍”呢，周森站在了场上，就已经入了戏。
幽蓝昏暗的灯光下点点粉尘在散光中飞舞着。
周森完完整整地上好了妆，站在光里。他脸上的妆分明是要显得笑意，但他却似笑非笑，依稀可见他两颊有两垂泪迹。
花非花，雾非雾，笑作愁肠，情断两处。
这场戏还没有开始拍呢，这大戏也还没开始唱呢。周森这架势也差点镇住了叶一文和秋山。
“好小子呐。”
叶一文笑着摇了摇头，这小子实在是他见过最有天赋的家伙。
这是《霸王别姬》的最后一场戏了，他觉得这部电影或许会在他辉煌璀璨的导演之路上，成为最闪耀的那一颗。
“拍！”
叶一文一声喊，带着他自己的激情澎湃，戴着他对周森的赏识。
灯光律动了起来。
那像是一扇窗，窗透进的那道光，成了舞台上唯一的亮。
周森站在台上，他发现自己这一次似乎是真正地在为自己演戏，在为自己扮虞姬。眼前的那个男人，他不是段小楼，是真霸王。
他不需要看到真霸王卸了妆成为向生活和世俗卑躬屈膝的段小楼。
他要在这里让《霸王别姬》成为他生命里最美的篇章。
脚步繁繁。
周森在台上尽情地挥洒着汗水，他竭力地展现着自己的唱腔和技巧，纵使无人能欣赏他的舞姿，他也要让自己做到这辈子最美的姿态。
这或许是他第一次，真正地为自己而唱的戏。
他不再那么执着于段小楼，在这最后一刻，他真正地释放了自己。
周森的脚步愈发地轻快起来。
在那幽蓝的背光下，周森脸上的表情竟然多了一分逍遥自在和释然，那是一种在他身上一辈子都没有见到过的表情。
鼓声起，箫声落，金鸣铁马声。
“噌！”
一声剑鸣，长剑出鞘。、
一声而倒。
叶一文紧紧地攥住了导演椅的边缘，他心中大为震撼，他确信自己看到了整部《霸王别姬》中最美的那一幕。
这一幕并不在他的计划中，也不在剧本的安排中。
但周森的表现让这一段显得是那么的唯美，让整个故事的凄美更为真实和梦幻。
不夸张地说，叶一文觉得周森在自刎时候的这个表情，让整部《霸王别姬》的格调和立意都上升了一个层级。
他有些焦躁不安地等着片场里的周森和秋山继续走完之后的戏。