周岐退回去，认真地想了会儿，笑：“那太多了。你整个人，从头发丝儿到脚趾，我都挺好奇的。”
徐迟就这么看着他，很难说有什么表情。
但周岐就是能从中窥出一种冰冷的审视。
“别误会，我对你好奇，这很正常。所有人都对你很好奇，因为你本来就神秘。神秘，而且封闭。”周岐把双手靠近火堆，揉搓取暖。
徐迟微微侧头，周岐知道这是他表达疑惑的肢体语言。
“呐，举个最简单的例子。”周岐进行详细说明，“刚刚我不是跟你说起我的出身，说起我的父母吗？这都是熟人谈话中经常涉及的话题，但同样的话题如果抛给你，你会怎么回答？”
徐迟的唇角缓缓绷直。
像是为了证明自己的论调，周岐刻意问：“回答我，你是怎么长大的？”
“……”徐迟缩起肩膀，下巴搁在膝盖上握起的拳头上，他淡淡道，“只是长大了。”
明显的回避式回答。
周岐于是继续追问：“只是？不能更具体了吗？”
“就这样，时间它推着我走。”徐迟的目光泛出空洞，“日复一日，年复一年。”
沉默。
加长版本的沉默。
徐迟转过眼珠：“怎么了吗？我的回答有问题？”
周岐一脸就知道是这样的无奈表情：“你的回答淋漓尽致地体现了我刚说的两个字，封闭！这世上，是人，只要有思想就都有倾诉的**，但你没有，不管什么话题，扯到你身上，直接终结。你根本不想谈，不去谈，竖起一道墙，碰都不让人碰。除了神秘，你知道你还给我什么感觉吗？”
“什么感觉？”
“要么，你下意识回避一切有可能透露个人信息的问题。要么，你是一个完全没有过去没有生活的人。”周岐叹口气，“如果是前者，那你以前肯定受到过严苛的训练，早就习惯在人前把所有事情都隐藏起来。这也可以理解，可能是职业需求，或者单纯是戒备心重。但如果是后者……”他顿了顿，手指抬起来，又落回去，嘟囔，“算了，希望是前者吧。”
比起没有值得诉说的过去、没有值得分享的生活，他还是希望徐迟是因为提防着他，所以不肯多说。但同时，他又有点微妙的失落，因为徐迟提防着他。他总有种他们已经很亲密了的错觉。
沉默持续发酵，但并不难熬。
徐迟望着暖色的火苗温柔地轻燎周岐的指尖，好一阵子，他闷声说：“下次，下次你再问我，我好好想想。”
“行。我记下了。”周岐不想再讨论这个，他拍拍手，起身，抬头看了看月亮在天空中的方位，“时间不早了，早去早回，回来还能睡个回笼觉。”
徐迟于是搬起石头灭了火，默默地给猎枪重新装填子弹。现在他们两人就一杆枪，周岐的那把留给了老休斯，毕竟村里总共就这两把枪，不可能都带走，否则大后方要遇到什么危险，连件杀伤力稍微大点儿的武器都没有，那血也太脆了。
穿过整个中界大峡谷花了大概半个小时，临近上翘面，空气中隐约弥漫起一股腥甜**的气味，带着潮意。峡口的风刮进来，这种气味变得清晰可闻。
“这味道让我有种不大好的预感。”周岐用手指在鼻子下左右蹭了蹭，眯眼想了想，“就像是在水里泡久了的尸体上撒了一把糖。”
徐迟被他这生动形象的描述给恶心到了，揉了揉冰冷抽痛的胃。
月光将两人的影子拉长，重叠在一起。
徐迟平生头一次思考起他以前的人生，得出的结论是，他确实是个没有生活的人，他有的，只有拼杀和战场。
“到了。喂，想什么呢？”
正发呆，冷不丁的，一张放大的脸怼到眼皮子底下，狭长的眼睛里，是毫不掩饰的关切。
徐迟伸出一根手指，抵着那张俊脸的额头，无情推开：“在想，有机会得见见你的酒鬼爸爸。”
“啊？”周岐忽然笑得很奸，“见家长啊？这进展……嘶，是不是快了点？”
徐迟背着手，绕开他：“我看看，下梁歪成了这副德行，上梁得不正成什么样儿……”
周岐：“……”