咨：你知道么？我其实有点担心。
访：为什么？
咨：因为，你把“至臻文化”的股份转赠给了你的女儿，又把你那些歌曲和漫画版权的后继收益用来成立一个慈善的基金会，没记错的话，是用了你女儿的名字，叫做“采薇慈善基金会”吧，主打两个方面：一是面向未婚单身母亲，给她们发放小额无息贷款，根据实际困难给予一些补助；二就是面对智力发育迟滞的少年儿童，可以给予一定补助，帮助他们去上专门的职业技术学校，学习一门手艺。你的做法很伟大，但是我很不安。
访（微笑）：为什么不安？
咨：恕我直言，因为感觉，这像是在安排后事。
访：陈泉老师，我不得不说，你想多了。其实我早就想做这些事了。
咨：那再恕我多嘴问一句，你现在承接了你父母的债务，背负着几千万的欠债，可是你将至臻文化赠送给了你女儿，将音乐和漫画版权的未来收益捐赠给基金会，再加上早两年前你就已经将创世中文网的股份送给你女儿做生日礼物。现在你可以说已经断了收入来源，你打算怎么还钱呢？
访：陈泉老师，也请恕我直言，我打算怎么还钱，那是我的私事，你似乎无权过问。
咨：我以为我们的关系已经非常亲密，可以允许我来问这些问题。
访（沉默一会）：抱歉，我说了不该说的话。我不是那个意思。
咨：你不需要道歉，我只是想弄清楚，当你说出这句话的时候，背后隐藏着什么思想过程？
访：没什么，就是一时想岔了。你说得对，陈泉老师，你是有资格问这个问题的。我打算怎么还钱？我还年轻，我还有“另一个存在”的记忆，那是一笔宝贵的财富，巨大的宝藏。
我发表了上百首经典歌曲，你以为这就是全部？不，我还记得好几倍于这个数字的歌曲，有些更加经典。所以，只要我想，是可以轻松赚到钱的。
咨：所以，你打算重新开始写歌，重新回到娱乐圈？
访：不一定是以“林可”这个身份。但是，是的，我会重新开始。
咨：听起来不错。期待看到一个全新的你！
访（笑）：会的。
咨：我不得不问，这两周里，发生了什么？在上次咨询中，我感觉你仍然保守抑郁症的困扰。
访（神态轻松，微笑）：我只是想通了而已，顿悟，懂么？前阵子认识了一个人，和他聊了不少，然后我顿悟了。人有的时候，就是需要这一道灵光。
咨：恩，有时候是。这样吧，小杜，如果你觉察到自己又受到了抑郁的影响，觉得自己迈不过下一道坎，不要犹豫，拿起手机拨打我的号码，明白么？
访：我知道的，谢谢你长久以来的照顾，陈泉老师，我很荣幸能碰到你这样优秀的咨询师。
……
陈泉摘下老花眼镜，叹口气，将咨询记录铺到桌上。
当时，我也被你的表情骗了啊，看到你那轻松的微笑……虽然有不详的预感，虽然觉得你的一些话有着告别的意味，但是却没有深究。
结果……你果然是在安排后事。而你轻松的微笑，恐怕是因为已经下定决心抛开一切，前往另一个世界，所以才觉得轻松吧。
留给我心理咨询生涯最重大的失误之一。
都说自杀过一次的人，如果侥幸没死，三观会永久性地改变。陈泉轻轻抚摸着自己手腕上那几道丑陋的疤痕。
你呢，你会有很大的改变么？你……真的失忆了么？