李华，男，二十一岁，是个学生。
家境普通，收入中等，就是运气不错，提前拆了十套房。
他觉得自己奋斗一辈子也不太可能得到拆迁款那么多的钱了，生活在一个平和的国家，连奋斗空间也被上一代人压榨了许多，他就这么选择了彻底躺平。
可才二十多岁，这时候想着入棺太早，总得想办法打发自己还算漫长的一辈子。
那怎么办嘛？
打电动。
游戏比起谈恋爱有趣多了，简单易上手还有正向反馈。
可他玩了小半辈子的游戏，也从来见到过这种诡异的游戏机的模型。
摆在他眼前的是个头盔。
大小比防弹头盔略大，造型看上去很是朴实无华，能覆盖半个面部，没有不舒适感，内部有着看不懂的贴图。
这头盔是封装成包裹直接丢在他的单人公寓门口的。
李华挠了挠面颊，打开电脑，登录聊天工具。
白兰地：内啥……你们收到头盔了吗？
泥头车：头盔？什么头盔？
二锅头：没有。
英雄咕哒：我收到了，我的是直接放在家门口。
疾风二哈：俺也一样，我的是从门卫处拿到的。
白兰地：可，我没填写地址啊？这个怎么送来的？这才过了不到半天时间，这有点邪门啊。
英雄咕哒：你这么说，确实……我试了一下，这玩意带上去后，我能登录到那个‘人间守卫’的游戏官网，但其他人就不行，就很怪。
疾风二哈：我开始信了琴酒锅说的那啥技术了。
二锅头：草，有没有这么邪乎啊，我柜子动了，我不玩了！
不明游荡者：目前收到的就三个？我看预约人数也就六七个而已，不会就我们群里在预约吧？
泥头车：如果是保密事项，很正常了，越少人知道越好。
白兰地：但不得不说，这引起了我的兴趣。
二锅头：什么黑科技，拆开看看？拆坏了你赔。
白兰地：给你递桃子。
英雄咕哒：诶嘿~这下说不定还真能玩到完全潜入式游戏？
疾风二哈：@琴酒这游戏什么时候开测？
等了会儿。
泥头车：没反应。
白兰地：那先等等吧。
英雄咕哒：诶？等等，你们戴头盔看看！
李华楞了一下，将信将疑的拿起头盔扣在了脑袋上，紧接着一阵光芒扫过虹膜，眼前骤然浮现出了一团文字，文字如同火焰烙印而成。
首次封测倒计时：03：29：59
“三个半小时后开测？这么快的吗？”李华握拳：“好耶！”
……
玩家们讨论的时候，白离也正在做着最后的准备。
官网创建、玩家筛选、载体收录、头盔发送。
前期该准备的都已经准备好了，接下来就是一些细节方面的设置。
首先是时间，时间流速设计成一比一会比较正常，一比多的时间流速，会产生很多不必要的冲突，譬如下个线回来发现就过了好几天，比较麻烦。
白离也尝试点击了一次，发现时间流速还被锁死在一比一了，想改都改不了。
然后时差问题。
如果双方处于同一个时区，则必然会占用玩家们的白天时间，这会比较麻烦。