十年前。
夜幕低垂，明月高悬，万物沉寂。
淮海中学，足球场上。
隐约听见运球、踢球的声音，跑步的声音，轻轻说话的声音。
西边拐角边，桥下，一棵南洋杉旁，两个十六七岁的少年，一男一女，分坐在两张背靠背的长椅上，有一搭没一搭地说话。
她扣动着文件袋的按扣，打开，合上；合上，又打开……反复操作。
“你为什么不去了？”她幽怨地问。有些伤感，也有些无奈。
低头，他冷淡地说：“没有为什么。”
“如果你不让我去，我就不去。”
牵动嘴角，他轻轻一笑，不屑问道：“然后呢？”
“然后……轰轰烈烈地恋爱，死去活来的那种。”
“你觉得，可能吗？”他嘲讽地轻笑，笑得她毛骨悚然。
“因为……那事？你还怨我。”她转过头，看着月光下他冰冷的目光。
一脚踢开滚过来的足球，他暴躁地吼道：“别跟我说那次！恶心！”
她低头，反复掰动着文件袋的按钮。聒噪的虫鸣，清晰地在耳畔此起彼伏。
“你以为，全世界都该围着你转？你以为，没了你，地球就不转？”
“我何曾‘以为’了？”声音里，带着哽咽，“纵然，全世界都围着我转，你何曾为我转过一次？我做的，无非就是，希望你多看我一眼，希望你多关心我一点，希望你多爱我一点。可你，何时把我当做了女人？”
“我该怎么做，才算把你‘当做了女人’？”
她不正面回答他，陷入美好的回忆中。“真想，回到小时候……别人不能碰的、你的东西，我可以碰；我想要的、只要你有，你都给。在魏以廷那里，顾昱芩永远排在第一。”
“所以说，没有‘永远’。当没什么可以给的时候，‘永远’，就消失了。”他站起来，望着黑森森的南洋杉，冷笑道。
“你没有心吧？”她咬咬嘴唇，一字一顿地问。
“你当我是什么？一棵树？一块石头？永远立在原地，纹丝不动，等着你？等你走了一圈，累了，倦了，飞不动了。再张开双臂，接纳你？”他嘲笑道，“你觉得，我魏以廷，这么不堪？”
“你爱过我吗？”她直视着他的眼睛，“你告诉我，你爱我吗？”
他望着湛蓝的天空中那轮清朗的圆月，不说话。
“这么多年，我们单独约过一次会吗？牵过一次手吗？接过一次吻吗？哪怕一次！每次见面，不是和家人，就是和朋友，一大群人。为什么我感觉，是在和一群人恋爱？”
“所以，你就找了个可以跟你做任何亲密事的人？而且，还是我最好的朋友！你俩在一起，不是很好吗？为什么还纠缠我？”他的声音，冷得像冰。
“你不爱我，从来没有！在家人和朋友眼中，我俩在一起，是理所当然。你只是受了这种认知的蛊惑而已。”
“从你决定走向别人的那刻起，我们的故事，就结束了。”
又一只足球滚到长椅下。
足球场的那群穿球衣的男生，期待地看向他。他用力一踢，球在半空中划了一道弧线，滚落在男生脚下。
“回去吧。”他冷冷地说。
她冲到他背后，抱住他的腰。“以廷，我爱你！我们重新开始，好吗？”
她望着他，月光洒在他脸上，剑一般冷。
“你不去，我也不想去。没有你，我活不下去！”