在春莱渐渐可以依靠自己独立行走的时候，春莱回家了，回的当然是娘家。她还睡在自己当姑娘时的卧房里，但里面的所有摆设早已变换，自哥哥走后，她们的家就少了以前的欢声笑语，爸爸经常喝酒喝到半夜，然后时不时就会从哥哥的房间传来阵阵哀哭，母亲也变的情绪异常躁动，捎不留心她和姐姐就会遭到一顿痛骂，说为什么死的不是她们。春莱和春芹那时尚小，忽然感受不到来自父母的爱，对世界开始变的小心翼翼，生怕一不留神就会给父母带来不爽，好像她们本就不该来到这个世界给她们添堵。最严重的一次，姐姐春芹受不了了，跟他们对着干，把哥哥春海房间的东西全都拿到屋外的空地里一把火烧了。可想而知，春芹遭到父亲的一顿痛打，春莱站在一边吓得瑟瑟发抖，可是看不到母亲眼里任何关怀，母亲只呆坐在那里什么也不做，不去阻止也不说话，眼神呆滞，像挨打的不是自己的女儿。后来春莱帮春芹洗澡的时候，看到她身上几乎没有完整的一块好皮，全都是青一块，紫一块，她姐妹俩抱在一起痛哭。
在春莱的世界，早已变得麻木。麻木的长大，麻木的嫁人，麻木的成为妈妈，她从没有想过要如何成为自己，从没想过，这一生，她除了为家庭付出，为别人付出，她是不是可以为自己付出。
虽然此刻，父母都在身边，可小时候的那些场景却一次次滚进她脑海，那些她小心翼翼哄父母开心，包揽了所有家务只为让父母开心一些不再拿她和姐姐春芹发脾气。在外面无论受了什么欺负，她都咬牙坚持着。终于姐姐春芹二十岁的时候，为了不再跟父母发生争吵，就跟她现在的老公走了，一走就是好几年，没有任何音讯，父母才知道因为他们的错误导致又失去一个女儿，才又想尽办法打听姐姐春芹的下落，找到的时候，姐姐已经是两个孩子的妈妈，千里之外的城市，看上去明显苍老了许多。尽管如此，姐姐依然一度不愿回家，她不愿意再看到父母那样，自从哥哥春海走后，春莱和春芹早已成了父母的透明人。父母见状，泪如雨下，知道这些年亏待了姐妹俩，便也不再强求春芹，让她什么时候想通了，再回去看看他们，临走时留了一些钱给两个孩子。春莱自己也一转眼二十好几，虽然读过几年书，但自从家里出了事，整个人就变了，内向也不爱说话，完全看不到之前眼睛里的光彩，后来便不愿呆在学校，就在父母的安排下跟着一个远房亲戚出去打工了。她不知道外面的世界如何，只知道这是不得已的选择。她没有姐姐春芹的那般刚烈，父母说什么她就做什么，她从不想忤逆父母，她不想惹父母生气，让他们大发雷霆，她害怕。
出去打工没多久，父母说给她张罗了一对象，让她回家看看。她便折回来。这一回，就算定了。那个人就是现在的男人。也没想到日子一过就是十年。
她以为逃离了父母的控制，就可以自由一些，却不曾想，又是另外一种控制。更多的或者是她心甘情愿，一点一点把自己的日子过成现在，她无声的坐在床上，难道怪天怪地怪上帝？
世上有什么不能毁灭？